
Ada yang aneh dengan kota ini.
Bukan kota besar, bukan kota yang dipenuhi oleh seabrek tempat menyenangkan –
tapi memberikan banyak hal. Sejumlah pemberian yang pada akhirnya dapat aku
simpulkan menjadi satu kalimat – masalah panjang atau pendek biar itu menjadi
persepsi masing-masing. Toh, semua berhak punya ukuran sendiri-sendiri sesuai
hemat. Jadi, tepat tiga tahun tiga bulan yang lalu dengan berbagai alasan
mendetail yang tak lagi aku ingat – atau jangan-jangan aku sama sekali tak punya
alasan detail – aku memutuskan untuk menghidupi...